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In honorem Helmut Polberg
Küllap Hanila kandi vanemad inimesed mäletavad 
veel, kuis aastakümneid tagasi sõitis sealsetel küla-
vaheteedel kägiseval vanal jalgrattal üks sihvakas ja 
pruunide sametiste silmadega nägus mees, kes tun-
dis huvi vanade fotode ja postkaartide vastu, mille-
del olid jäädvustatud sealtkandi inimesed ja kinnis-
objektid: taluhooned, koolimajad, mõisad, tuulikud 
jm, mis osaliselt juba maapealt kadunud olid. Ta 
tahtis ka teada, kes ja miks neil fotodel olid ning kui 
pererahvas oli nõus loobuma, siis kirjutas pildi taha-
küljele kõik kuuldud andmed. Mees vestles meeleldi 
vanade inimestega ja päris nende meenutusi seos-
tatuna mingi ammuse sündmusega ja pererahva 
lahkuse puhul küsis endale ka piibli vahel või aidas 
kinga karbis säilinud vanu dokumente ja trükiseid, 
mis haakusid sealse elu-oluga. Ja kui aidas või selle 
räästa all jäi ta silma ette mõni muistne tarbe ese ja 
tööriist, siis lubaduse korral pistis needki oma pauna.

Teati, et ta on Rame küla Kera talu noorperemees 
Helmut, pealinnas kunstnikuks koolitatud ja lisaks 
kõva kalamees, keda oli nähtud põhja õnge de ja mõr-
dadega sumpamas Rame lahe pillirootuttide vahel.

Tegelikult oli see mees aga palju mitmekihi-
lisema tegevuse ja huvidega.

Esiteks oli ta üks Eesti parimaid raamatu-
graafikuid, kelle loodud meistritööd jäävad alatiseks 

meie raamatukujunduse-kunsti kaunimate saavu-
tuste hulka. 

Teiseks omas ta suurt hulka harrastusi, milles 
esikolmiku moodustasid kohalik ajalugu, rahva-
pärimused ja fotograafia, ning neile lisaks ka 
etnograafia, bibliofiilia, arheoloogia, rahvaluule, 
Lõuna- Läänemaa murrak ning sealne kultuuri- ja 
hariduslugu.

Juba Lihula keskkoolis õppides alustas ta rahva-
luule, pärimuste ja murdetekstide üleskirjutamist 
ning saatmist Emakeele Seltsile.

Külakeskkonnas kasvanuna ja vanade inimeste 
pajatusi suure huviga kuulanuna, omandas ta täius-
likult tollal veel elujõus olnud rahvaluule ja kohaliku 
murraku värvikuse ning mahlakuse, mida võivad 
nautida ka siinse raamatu lugejad.

Murdetekstide kirjapildis edastamiseks peab 
olema eriline anne, etniline vaist, suur kiindumus 
ja oskus süüvida minevikku. On ju murde sõnadesse 
talletunud üks osa meie rahva ajaloost, tükati eriti 
kaugest minevikust, mida suudavad tabada vaid 
vähesed. Helmut on üks neist.

Sama loomulikult jõudis Helmut ka talurahva 
ainelise vanavara kogumiseni ja uurimiseni. Olen 
näinud ta koolipõlveaegseid joonistusi Kera talu 
aidas olnud vanadest esemetest koos selgitavate 



märkustega. Eks selles huvis oli oluline koht ka tema 
kunstnikusilmal, mis tabas vanavaras ka kunstilisi 
väärutusi. Ja nagu suulise pärimuse kogumisel, nii 
avaldus siingi Helmuti vaistlikult teaduslik lähene-
mine. Alates 1971. aastast, mil algas tema sihikindel 
vanavara kogumine, pani ta kirja ka kõik esemetega 
kaasneva: leiukoha, otstarbe, kasutusviisi, ajaloo ja 
võimaluse korral ka eseme valmistajasse puutuvad 
andmed. 

Alates 1980. aastast, mil minust sai Kloostri küla 
Tamme talu suveläänlane, tegime Helmutiga igal 
suvel põnevaid vanavara kogumise retki, käies läbi 
vist küll kõik Hanila, Karuse ja Lihula kihelkondade 
külad, kus tuustisime põhjalikult läbi vanu aitasid, 
rehetubasid, lakapealseid ja muid kohti, kus vanad 
esemed end peitsid. See tegevus oli eriline nauding, 
põnevuse ja kirega pikitud. 

Meie saak oli vägev. Eesti Rahva Muuseumi viidi 
kaks veoautokoormat, mis minu „Žigulisse” ja selle 
katuseraamile topituna olime ladustanud Tammele 
ning asju jätkus ka Hanila ja Virtsu muuseumidele. 

Need olid kaunid ajad. Retkelt Kerale naastes, 
lõi Helmut pannile enda püütud kalu või Kõmsi poest 
toodud lihatüki, minu poolt olid ajutegevust virguta-
vad joogid ja nii me jõmisesime Kera köögis laua taga 
hiliste öötundideni, arutades läbi leitu ja kuuldu ning 
tundsime sellest tohutut rõõmu. Kuid need polnud 
ainult kogumisretked. Külastasime ka vanu püha-
paiku, linnamägesid, ohvrikive, ajaloolisi hooneid ja 
muid kinnismuistiseid, mis olid Helmutile kõik eel-
nevalt teada. Kõmpisime piki sooteed Soontagana 
linnamäele ja imelisse ürgvanasse Kurese külla, otsi-
sime metsast üles Piivarootsi mõisa laguneva lubja-
ahju ja rändrahnust pooleldi väljaraiutud veskikivi ja 
nõnda edasi...

Helmuti suurim kirg olid siiski vanad fotod. 
Tema suureks teeneks on Hanila kandi päevapiltniku 
Karl Tähe klaasnegatiivide kogu päästmine ja säili-
tamine. Kuid selles valdkonnas tuli tal üle elada ka 
ränk pettumus, kui Tähest veelgi kuulsama ja Eesti 
etnograafiale olulisema piltniku Priidu Kohtisky 

klaasnegatiivide kogu otsides selgus, et need olid 
Kohtisky kodutalu Kinksi Karba aidast põllukraavi 
visatud, kui mingid ebaolulised mustad klaasid. 

Pea sama kurvastav kogemus kaasnes ka enne 
sõda Karuse surnuaia ühte kabelisse pastor Ernst 
Lüdigi poolt rajatud muuseumi eksponaatide otsi-
misega. Enne Saksamaale minekut oli Lüdig oma 
üliväärtusliku arheoloogiliste leidude kastid toime-
tanud ühte tallu varjule, kus aga sõjajärgseil aastail 
olid külapoisid nad lahti kangutanud ja seal leidu-
vad kivikirved, pronksehted, hõbemündid ja muu 
sarnase „kolu” laiali tassinud. Üht-teist õnnestus 
Helmutil siiski päästa nagu ka osa Lüdigi haruldasest 
raamatukogust, millele ta sai väärtusliku andmelisa 
kirjavahetusest siis veel elanud pastorihärraga. 

Nii see asi käis. 
Helmut suutis korda saata hämmastavalt palju. 

Veelgi enam, kui ma olen siia kirja pannud ja ta suut-
nuks veel rohkemgi, kui raske haigus poleks kõigele 
piiri ette tõmmanud. 

Olgu siinne raamat omalaadseks mälestus-
märgiks Kera Helmutile, kelle teened Hanila-Karuse 
kultuuri ja mineviku uurimises ja talletamises on 
hindamatud. 

Mõnele noorele lugejale võivad Helmuti tekstid 
tekitada tükati peamurdmist. Tema poolt kasutatud 
rahvalikud väljendid ja murdesõnad ei ole ühe rop-
suga mõistetavad. Nii nagu ka Helmuti eneseväljen-
dus eripära, mis tükati on nii napp, et lause koosneb 
vaid ühest sõnast või kus eesti grammatika reegleid 
on rikutud igal viisil. Ent see on samas raamatu üks 
võlusid. Kes need iseärasused endale selgeks teeb, 
saab suure naudingu osaliseks.

Soovin mõnusat viibimist Helmuti tekstide 
maailmas!

Helmuti õpingukaaslane, kolleeg,  
sõber ja aatekaaslane

Heinz Valk
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5. Kui Virtsu põles
4. oktoober 1917. Kesknädal. See päev tõi kuhjaga.

Hommik.
Üsna varakult pandi hobused aiste vahele. 

Töövankri kasti visati kirves, kang, labidas. Leivakott 
kaasa. Tuli minna lennuvälja tegema.

Kümne paiku algas väina peal lahing. Saksa 
laevastik ilmus lagedale. Mis Rahingu mäel toimus, 
nägid Leenu Polberg (Luhamaa) ja sealtsamast 
Arukülast pärit Juhan Mathiesen (Männilaan).

Leenu:
„Rahingi mäel tegime linduri platsi. Igast poolt 

oli, Järiselt, igast külast, kokku kolm sada inimest 
öeldi. Karjasmad olid kiba täis, ä puhastada. Neli 
vene linnukid oli. Kaks tükki lasid end Rahingi alla 
maha. Läksid kibide sisse, purusse. Üks läks Antuni 
veske alla karates, see läks koa puruss. See oli üks 
trall – mis sa tahad teha… Siis nägi lennuki ligidalt 
esimest korda. Aere Leenu pidi lennuki alla jääma. 
Akkas lindu tõusma – inimesed aeti mõlemale poole. 
Ta akkas teisel poole, meite juure joosma. Olas kaks-
kolm sammu oln, olas ta reitpidi alla jään… Tule eli 
oli suured vaadid Ränga aa taga. Kange laskmine oli. 
Ei lastud ära. Ratsaobusemees oli revolvrega ees. Lasti 
„Laava” puruse, sis lasti tulema. Rõõmu vana, Karuka 
Jüri, Ristjani-isa…” (1976).

Johannes:
„Kolm valda: Lihula, Paatsalu, Massu käis 

tegemas. Oli kolmas päe ja Massu. Suurtel kividel 
kaevati auk kõrvale, lasti sügavamale. Neli lennukit 
oli. Üheistmesed. Maandumisel rattad läksid puruks. 
Toodi tööriistad välja, parandati ära, tõusid õhku. 
Suitsumehi ei lastud ligi.

„Slava” oli Ränga alt hästi näha. Saksa lennukid 
oli „Slava” kohal nagu kaakakari. Oli nagu metsa sees, 
nii palju lõhkes saksa mürske, suured vee sambad. 
Rahvas kippus laiali. Soldat valge obuse selgas ees, 
püss käe. Siis akkas Virtsu poolt patarei madruseid 
tulema, väsind, mõni palja peaga. Ei aidand, kõik 
läksid… Patarei oli andnud neli kogupauku, siis said 
ise pihta. Üks madrus surma. Laskekaugus oli väike.” 
(1986)

Arukülast jälgiti Slava heitlust Kessu lähedal 
justkui lavatükki. Sõjateatriks (Kriegsschauplatz) 
nimetasidki tollased ajalehed sõjavälja, olgu see siin 
või ütleme Belgias. Kes julges kõrgete puude latva 
ronida, nägi saksa laevu, olid muljet avaldavad – 
pikad, vettligi.

Esimene ilmasõda oli Eesti pinnal kuuen-
dat päeva. Esimesel päeval, 29.  septembril (ukj 
12.  oktoobril) oli Saksamaa alustanud operatsiooni 

Albion, maandanud dessandi Saaremaal Taga lahes.23

4. oktoobri hommikul suundus „Slava” Kuivastu 
poole. Samal ajal lähenes Saksa ülekaalukas ujuv-
vägi. Albioni II etapp nägi ette lüüa Riia lahe Vene 
laevastikku.

„Slava”, „Graždanin” ja ristleja „Bajan” palju ei 
taganenud, toetas Muhu Võiküla 10-tolline rannapa-
tarei, ka Virtsu.

Lahingulaevade peakaliibri tuleulatusest sõl-
tus palju. Võrreldes vastase suurtega „Köning” ja 
„Kronprinz” oli 1901. aastal ehitatud „Graždanini” 
laskekaugus tunduvalt väiksem.

„Slava” neljast 12-tollisest oli kaks rikkis. 
Meeskonnale kujunes lahing üliraskeks. Seitse taba-
must vastase 12-tollistega tegi olukorra põrguks. 
Elekter kadus, vesi tungis laeva, lahvandusid tule-
kahjud. Ühte laskemoonalattu pidi vee laskma, et 
see õhku ei lendaks. Vesi tõusis, pidi katlad kustu-
tama. Õhk oli täis mürgiseid gaase ja matvat suitsu. 
Kaldalolijate kõrvu kostis „Slavalt” vali kerest läbi-
lõikav huilgamine.

Leo Randre 1957 24 ja Ilmar Taal 1967 25, mõlemad 
Haapsalu muuseumist, on sellest heitlusest kirjuta-
nud kohalikus lehes. Sealt loeme, et kalle suurendas 
„Slava” ahtri raske suurtükkide tulekaugust. Sihiti 
hoolega, tabati lähimat Saksa lahingulaeva, kus toi-
mus võimas plahvatus, puhkes tuli. Kaks Saksa traa-
lerit said pihta, neist üks läks põhja. Taganesid.26

„Slava” meeskonna kaotused olid suured. Langes 
ka eestlasi. Arst Johan Lepik pääses raske põrutusega. 
Kahtluseta oli rannarahva sümpaatia „Slava” poolel. 
Peale sunnitud lahingus võitles hulk mehi, kellega 
oldi kokku puutunud pea kahe aasta vältel.

Vastase kaks 12-tollist tabas „Graždanini”, kuid 
laev võitles edasi. Samuti võitles ristleja „Bajan”. 
„Bajani” komandöriks oli muide Alexander von 
Weiss, baltisakslane. Kas ka selles lahingus?27

„Madrused täitsid oma kohust viimse tunnini, 
nende käitumine oli kõrgemal igasugusest kiitusest”, 
ütleb Slava komandör Vladimir Antonov oma rapor-
tis Riia lahe mere jõudude juhatajale.

 23 E. Meos „Operatsioon Albion” Edasi 230 1967.
 24 L. Randre „Vene lahingulaeva Slava kangelaslik võitlus 
17. okt. 1917”, ajaleht Koit 132 1957.
 25 J. Taal „Meenutame Slavat” Töörahva Lipp 125 1967.
 26 Tegemist nõukogude-aegse ajaloovõltsinguga. Tegelikult 
operatsiooni „Albion” ajal suurtükitulega ühtegi saksa laeva ei 
uputatud. Toim.
 27 Weiss oli komandör 1913–1916. Lahingu ajal oli „Bajani” 
komandör Sergei Timirjev. Toim.
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Massu vallavanem Hans Hermann. Sekretär Mihkel Valge

Urjädnik Vuks koduste keskel. Foto Jaan Vinnal
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Kokuta küla mehi rõngasristi ümber ringis

Vajaduse kaitsta Karuse kirikuaias olevaid haruldasi vanu raidkive tõstatas 1985. aastal Heinz Valk. Tähelepanu 
teravdamiseks tuli lagedale väljendiga „Karuse kuningad”. Marika ja Heinz Valk. Foto Helmut Polberg 1984
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